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    Había estado nevando durante toda la noche, los copos arremolinándose sobre Londra como si las estrellas cayeran del cielo para hacer brillar la ciudad en Nochebuena. La nieve había cubierto las calles adoquinadas con un manto tan grueso que acallaba todos los ruidos que hacía la ciudad mientras se despertaba, y su suavidad hacía que Tabetha casi olvidara el frío que notaba bajo sus zapatos viejos. Las estrechas callejuelas por las que pasó para ir hasta la orilla del río eran las mismas de cada día, pero hoy las mugrientas casas que las bordeaban parecían sacadas del escaparate de una pastelería: los tejados glaseados, las chimeneas dejando escapar nubes de azúcar glas al cielo que palidecía lentamente. Tabetha a punto estuvo de creer por un momento que cuando la nieve se derritiera se llevaría toda la fealdad y la tristeza que había debajo. Quizá entonces emergería Londra como ese lugar brillante y mágico del que su madre le hablaba cada noche cuando aún vivían en el pueblo de la costa.
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    Tabetha apenas pensaba en él estos días: las barracas azotadas por el viento a orillas de un mar gris, las redes que ayudaba a reparar junto a su padre, los peces exhalando el último suspiro en las tablas de su barco, junto a estrellas y caballitos de mar diminutos, todo aquello parecía tan irreal como las casas cubiertas de nieve que la rodeaban. Su padre se había ahogado poco después de que ella cumpliera siete años y su madre había empaquetado sus cosas para empezar una nueva vida en Londra, la lejana ciudad llena de risas y luces de la que le había hablado a Tabetha. Sin embargo, no tardaron mucho en descubrir que las luces y las risas tenían un precio que solo los ricos podían pagar.


    Su madre había muerto dos años después de su llegada a la ciudad. Se había convertido en poco más que una de esas historias que a ella le gustaba contar, cuentos de hadas demasiado bonitos para creer en ellos entre la pobreza y la oscuridad que habían rodeado a su hija desde entonces. No era fácil sobrevivir sola en Londra, pero en tres días Tabetha Brown celebraría su quince cumpleaños. Se había prometido a sí misma un trocito de tarta para celebrar el acontecimiento, aunque aún tenía que ganarse el dinero para permitirse semejante lujo.


    Crecer hacía que la vida fuera más fácil. Durante sus primeros años sola, muchas veces Tabetha había pasado tanta hambre que había estado tentada de regresar al pueblo; pero entonces se había acordado de su abuelo gritándoles a ella o a su madre, y de cuántas veces había sentido los tortazos de sus ásperas manos en la cara o su vara en la espalda. No. La vida era dura en todas partes y ahora Londra era su hogar.


    Cogió una piedra y espantó a un esmirriado gato de un cuerpo pequeño que yacía en la nieve. Era un hob, con delgados brazos y piernas tiesas como palos. La población de hombres y mujeres diminutos de Londra era casi tan numerosa como la de ratones y ratas, tanto en los barrios pobres como en los ricos. Los hobs no llegaban a ser mucho más grandes que un cuervo y podían resultar bastante gruñones, pero eran muy buenos trabajadores. A cambio de sus servicios, normalmente solo pedían una camisa o un abrigo viejos para hacerse con ellos su propia ropa, algo de comida para alimentar a su familia —que, en verdad, podía ser bastante grande— y alojamiento bajo una escalera o en un armario. Trabajaban en restaurantes y fábricas, también en las grandes mansiones del otro lado de la ciudad, pero no siempre recibían la gratitud que merecían y, especialmente en invierno, se encontraba a muchos muertos en las calles.


    Este aún respiraba y Tabetha apoyó su diminuto cuerpo contra el escaparate de una tienda, confiando en que el calor que se filtraba por el cristal pudiera devolverlo a la vida. Poco después de la muerte de su madre, había acabado trabajando para un deshollinador que la había hecho trepar por tantas chimeneas que sus raquíticas piernas pronto estuvieron cubiertas de hollín y cicatrices. Estaba segura de que acabaría como tantos otros niños que trabajaban para deshollinadores: resbalaban y se partían el cuello; hasta que una familia de hobs la ayudó a escapar. Nunca había olvidado aquel acto de bondad.


    El deshollinador nunca se había dado cuenta de que ella era una chica. Si era difícil para cualquiera sobrevivir en Londra, para una mujer era prácticamente imposible —así lo había demostrado la crudeza de la vida de su madre—, de modo que Tabetha llevaba el pelo corto y se vestía como un chico. Al principio había echado de menos su melena y los vestidos, sin embargo ahora prefería los pantalones y las camisas que llevaba, aunque cada vez tenía que añadir más y más capas de harapos para ocultar sus crecientes pechos.
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    Quince… No, la vida no iba a ser más fácil.


    Antes de llegar a las empinadas escaleras que descendían hasta la fangosa orilla del Támesis, encontró otros tres hobs más y, justo al lado de los escalones, una moneda que relucía en la nieve como un regalo de Navidad adelantado. Era un buen comienzo para un día que solía ponerla triste. Quizá por fin podría comprarle un par de zapatos viejos al leprechaun que vivía bajo las escaleras del teatro, en cuyo patio trasero lleno de corrientes ella se refugiaba por la noche.
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    Ya había dos docenas de rapiñadores en marcha a primera hora de esta mañana de Nochebuena, buscando en el barro congelado de la orilla hilo de cobre, monedas viejas, metales y otros bienes vendibles. Tabetha los conocía a todos. En general eran mayores que ella. Rebuscar en el barro no era un negocio saludable. El barro cargado de inmundicia a menudo les llegaba hasta las rodillas y la herida más pequeña podía provocar una infección letal. Luego estaban las mareas. Tabetha había visto con sus propios ojos cómo la crecida de las aguas había arrastrado a una señora mayor y a su hijo. Por eso la orilla era un lugar peligroso —incluso en un día como ese, cuando la marea estaba baja y el barro, helado—, porque era el terreno de caza de los hombres y los caballos de las aguas, por no mencionar a marineros borrachos, traficantes de polvo de elfo y contrabandistas de todo tipo.


    Ninguno de los otros rapiñadores sospechaba que Ted, como solía presentarse Tabetha, era una chica. En cualquier caso, se mantenía alejada de ellos, pues estaba segura de que ninguno dudaría en robarle si les diera la oportunidad. No podía confiarse en nadie. En nadie. Solo había sobrevivido porque nunca olvidaba esto.


    Cuando Tabetha llegó al final de la escalera, divisó una silueta desconocida: un hombre robusto, medio calvo, demasiado bien vestido para ser un rapiñador. Le estaba dando un papel al Cojo. Quizá fuera un predicador que había venido a convencerles de que al día siguiente fueran a la iglesia por ser Navidad. Algunos aceptarían la invitación sin dudarlo, pues todos eran unos hábiles carteristas. Tabetha había probado ese negocio también, pero le había hecho sentirse avergonzada, mientras que descubrir cosas en el fango del río la llenaba de orgullo. Los objetos que hallaba estaban todos perdidos y rotos, como ella misma, pero habían sobrevivido al río, habían hecho un largo camino y cada uno tenía una historia que contar.
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    Ninguno de los otros rapiñadores tenía la paciencia de Tabetha para examinar palmo a palmo la orilla, ni su aguda vista para detectar un tesoro entre el barro y los escombros que el inmenso río traía desde mares lejanos y arrastraba desde tiempos remotos. Tabetha no estaba segura de si amaba u odiaba el Támesis. A veces sentía que sus orillas eran su único hogar, pero en días como estos —cuando otras personas se sentaban a una mesa, rodeadas por su familia— las caudalosas aguas en incesante movimiento la hacían sentir aún más sin hogar. «¡Para!», se dijo a sí misma. La autocompasión era el veneno que más temía. Se comía tu corazón.
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    Habitualmente todos se abrían paso entre el ponzoñoso barro descalzos, con los pantalones remangados, sin embargo ese día el frío se traducía en que los rapiñadores calzaban sus agujereadas botas. El trocito de cuerda rota que Tabetha divisó tras dar tan solo unos pasos era un buen ejemplo de los tesoros que los otros pasaban por alto tan fácilmente. Se aseguró de que su cara solo expresase aburrimiento mientras se agachaba, para no dejar ver que había encontrado algo valioso. La cuerda tenía enganchadas unas cuantas escamas; escamas de sirena. El río las había transportado desde la costa meridional, donde tantas veces las había visto en la playa cerca del pueblo.


    Las escamas de sirena eran muy codiciadas por los sastres, que las bordaban en los vestidos de sus clientas ricas. Estaba metiendo discretamente y con mimo su hallazgo en una de las bolsitas de cuero que llevaba atadas al viejo cinturón que el río le había dado, cuando vio que el extraño bien vestido al que había divisado desde la escalera la observaba. Se diría que a pesar de su edad era fuerte y veloz —una consideración siempre importante, en caso de que hubiera que echar a correr—, pero ninguno de los otros parecía preocupado. Su abrigo no estaba tan bien cortado como el del banquero que cada domingo, después de ir a la iglesia, hacía parar a su cochero junto a las escaleras para lanzar unos puñados de peniques, pero las botas del hombre sin duda valían más de lo que ella ganaría con sus hallazgos en diez años, y la bufanda que rodeaba su robusto cuello, al menos en tres. ¿Cuál era su profesión? Normalmente Tabetha lo adivinaba, sin embargo en este caso no.
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    —He oído que eres uno de los mejores rapiñadores del río.



    Tenía acento de Nueva Caledonia. El abuelo de Tabetha era del norte. En cuanto al cumplido, sin duda se lo había inventado para halagarla. Ninguno de los otros rapiñadores admitiría jamás que era mejor que la mayoría de ellos.
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    El hombre tenía una cicatriz en la frente y otra en una mano, pero no tenía pinta de soldado ni de luchador profesional, y ningún policía podría permitirse esas botas. Por el bolsillo de su abrigo asomó un pulgarcito y con sus ojos claros y ambarinos escaneó los bolsillos y las bolsitas de Tabetha. Los pulgarcitos eran unos excelentes ladrones y, aunque apenas eran más grandes que una botella de ginebra, ni siquiera el humano de dedos más veloces podía competir con ellos.


    —No te preocupes. Solo roba cuando yo se lo digo.


    El extraño sonrió y sus labios finos dejaron ver tres dientes de plata. Tabetha se esforzó por no quedarse mirándolos. Estaban marcados con alguna clase de escritura antigua.


    —¿Alguna vez has encontrado un trozo de cristal que pudiera parecer parte de esta copa?


    El papel que sacó del bolsillo era un recorte de periódico. Cuando se lo alcanzó, se dio cuenta de que tenía la piel de la mano izquierda cubierta de marcas de quemaduras y que le faltaban dos uñas. Sin duda, tenía una profesión peligrosa.


    En el recorte había una ilustración, uno de esos grabados en blanco y negro que a Tabetha le encantaba mirar. No sabía leer, pero a pesar de ello aquellas imágenes le permitían aprender sobre el mundo y cogía todos los periódicos que encontraba por la calle solo para mirarlas. Aunque, comparada con las que exhiben batallas en lejanas ciudades, esta era bastante aburrida. Mostraba tan solo una copa con un tallo fino y unos delicados grabados de hadas de arena y elfos de fuego.


    —Nadie encontrará esto, señor —dijo—. Un cristal fino como ese es imposible que sobreviva al río.


    Vidrio, porcelana, terracota… El fango del Támesis estaba erizado de millones de fragmentos de tazas, botellas y platos, y era necesario un ojo muy bien entrenado para detectar si poseían algún valor. La mayoría no lo tenían, pero los más antiguos a veces te reportaban algo de dinero por parte de los coleccionistas de Celt Street, que estaban obsesionados con todo lo antiguo. A Tabetha le encantaban las historias que contaban cuando les llevabas algo que les entusiasmaba: historias sobre antiguos reyes y caballeros, espadas encantadas, hadas por las que se suicidaban príncipes o brujas que comían niños. Ella había encontrado bastantes de esos botecitos en los que las brujas vendían sus pociones. Eran casi tan comunes como las pipas de arcilla que usaban los hombres para fumar polvo de elfo. Las pipas con cazoletas con forma de cara daban un buen dinero.


    —¿Qué tiene esa copa que la hace tan especial? —preguntó Tabetha, devolviéndole el recorte de periódico al extraño.


    —Quédatelo. —Le sonrió de nuevo con sus dientes plateados—. La copa solo tiene un valor sentimental, pero te pagaré tres chelines de plata si me encuentras un fragmento.


    ¿Valor sentimental? ¡Todos creían que era tan fácil engañar a los niños! Pero tres chelines de plata… Era más de lo que ella ganaba en diez meses buenos, incluso rebuscando en el barro dieciséis horas diarias.


    —Puedes encontrarme en el Red Lion. ¿Sabes dónde está ese pub?


    Tabetha asintió. Se trataba de un lugar para gente adinerada a la que le gustaba simular que era menos pudiente de lo que era.


    —Pregunta por Bartholomew Jakes. —El pulgarcito aún tenía los ojos fijos en sus bolsitas—. Pero si no encuentras un trozo de esa copa antes de que acabe el día de Navidad, no te molestes. Lo necesito antes de mañana por la noche, y no me interesan monedas antiguas o cualquier otra cosa de las que suelas vender.


    La saludó con la cabeza, se sacudió una pluma de gaviota de su bien confeccionada manga y caminó hacia las escaleras con sus estupendas botas.


    Tabetha contempló la imagen que tenía en la mano y echó un vistazo a los demás. Harry el Desdentado, el Cojo, Comerranas… Todos sostenían en la mano un recorte y le devolvieron la mirada con su misma expresión fiera. Tabetha solo había sido amiga de otro rapiñador en una ocasión. Canijo. Lo había matado un hombre de las aguas cuando iba tras un cajón de madera que flotaba en las sucias olas. Después de aquello, ella no había sido capaz de acercarse al río durante más de una semana. Es duro perder a un amigo, sobre todo cuando solo tienes uno.
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    Empezó a nevar de nuevo. El río se tragaba los copos como una enorme bestia húmeda de piel gris, y Tabetha estuvo buscando en el frío barro hasta que se puso el sol, velado por el humo de las chimeneas; las aguas del Támesis se volvieron tan negras como las botas que llevaba el extraño de las cicatrices.


    Encontró algo de hilo de cobre, una cuchara de estaño y unas cuantas monedas, de las cuales sospechaba que una era bastante antigua. Todo esto sumado a las escamas de sirena no era mala cosecha, aunque, como siempre, se aseguró de parecer decepcionada cuando se encaminó hacia las escaleras.


    La orilla del río era aún más peligrosa por la noche e, incluso, los rapiñadores más osados se marchaban con las últimas luces. Tabetha estaba segura de que todos habían buscado la copa, pero, por supuesto, ninguno habría mostrado su éxito yéndose sospechosamente pronto o —como hizo estúpidamente una vez un chico al que llamaban el Ostra— subiendo las escaleras sonriendo y silbando. Después de darle una paliza, Harry el Desdentado y el Cojo le robaron esa misma noche el anillo de oro que había encontrado.


    No. Nada de sonrisas cuando subieron las escaleras. Todos llevaban sus caras de rapiñadores, inexpresivas y manchadas de fango.


    —Deberíamos convertirnos en goyl, Ted —había bromeado Canijo en una ocasión—. Con la carne de piedra y fuego en los ojos.


    Ninguno de ellos había visto jamás un goyl. Los goyl vivían en el continente y odiaban salir a mar abierto, así que raramente llegaban a Albión, pero todo el mundo había oído hablar de ellos. Eran hermanos del hombre pero con la carne de piedra, tenían los ojos de oro y vivían bajo tierra, donde construían ciudades con piedras preciosas. Tabetha se los imaginaba similares a las estatuas que había ante el palacio de la reina, con sus ojos de mármol vacíos mirando hacia abajo desde lo alto de sus pedestales.


    Había rumores de que el rey de los goyl había vencido a la flota de Albión y de que habían construido máquinas voladoras y podían convertir a los humanos en goyl con solo arañarles la piel con sus garras. Pero no eran más que cuentos para asustar a los niños. Algunas veces Canijo había jugado a ser un goyl, persiguiéndola por la orilla, desgarrando el aire húmedo con sus sucios dedos. Maldito hombre de las aguas. Echaba mucho de menos a Canijo. A veces soñaba con que el hombre de las aguas la arrastraba a ella también, hundiéndola hasta el fondo del río para aprisionarla entre los montones de oro que atesoraba; la gente decía que eso es lo que hacía con las chicas.
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    Gracias a la nieve, les resultó más fácil de lo habitual quitarse de las manos el hedor del barro. Los otros se marcharon apresuradamente al miserable lugar donde cada cual encontrara refugio para pasar la noche, pero Tabetha decidió parar primero en una taberna, una que se asomaba al río y era frecuentada sobre todo por marineros y estibadores: Fuentes Sopas y Comidas. Tabetha no podía leer el nombre, pero el cartel de metal que había sobre la puerta —en forma de foca con cabeza de mujer— siempre había despertado su curiosidad y hacía solo unos meses el frío, finalmente, la había empujado a cruzar su estrecha puerta para entrar en una sala llena de humo con un puñado de mesas de madera.


    Los olores que la recibieron cuando abrió la puerta esta Nochebuena eran tan deliciosos que le dolió el estómago vacío.


    La chica que estaba discutiendo con un cliente borracho en el mostrador probablemente no era mucho mayor que Tabetha, aunque con el vestido rojo que llevaba casi parecía una mujer. Las perlas en su pelo castaño resultaron ser fuegos fatuos y elfos de hierba una vez que Tabetha la contempló más de cerca, pero el pintalabios y las cejas delineadas con hollín eran totalmente reales. Se llamaba Ofelia, según recordaba Tabetha, y era la hija mayor de los dueños y solía servir las mesas o ayudar con los platos sucios.


    Tabetha había venido buscando a la madre de Ofelia, pero no la veía por ninguna parte. Los Fuentes habían abierto su local hacía justo un año. Corría el rumor de que tenían contratada como cocinera a una troll, que antes de venir a Londra había matado a tres hombres en su país de origen porque no habían sabido apreciar su cocina. Todo el mundo sabía que los trolls eran muy susceptibles, y letales cuando se enfadaban, pero como Tabetha nunca había puesto un pie en la cocina de los Fuentes no tenía muy claro si creerse tal historia. Algunos de los rapiñadores juraban también que la madre de Ofelia Fuentes era una bruja, aunque decían lo mismo de prácticamente cualquier mujer, sobre todo de las que se las apañaban para ganarse la vida por sí mismas.


    De Alfonso Fuentes, el padre de Ofelia, se contaba que era uno de los jardineros principales del palacio de la reina y se decía también que algunas de las verduras de las sopas de su establecimiento procedían de los huertos reales. Esa historia Tabetha había decidido creérsela, porque le gustaba la idea de saborear tomates y puerros reales cuando se tomaba su cuenco de sopa en la humilde taberna. En cuanto a los rumores sobre la bruja, definitivamente eran absurdos, porque las mujeres Fuentes tenían los ojos negros y todo el mundo sabía que los ojos de las brujas eran verdes y con pupilas como las de los gatos. ¿A quién le importaba, de todos modos, mientras no fuera de las que comen niños? Las sopas que servían los Fuentes le hacían sentir a uno que el mundo era un lugar benevolente. Eso hacía que mereciera la pena correr el riesgo de que las sirviera una bruja. Y además aceptaban como pago las monedas que Tabetha encontraba junto al río.


    Esta fría Nochebuena el pequeño restaurante resultaba tan cálido y acogedor como siempre. A nadie le sorprendía que las paredes estuvieran cubiertas de cartas y postales de clientes que se habían sentido como en casa en sus sencillas mesas de madera. La mayoría procedían de lugares de los que Tabetha ni había oído hablar y todas parecían confirmar lo que el río le murmuraba mientras ella rebuscaba en sus fangosas orillas: que el mundo era vasto y estaba lleno de cosas, lugares y seres maravillosos.


    —Buenas noches. ¿Me puedes poner un poco de esa sopa de alubias picante, por favor? —pidió, apartándose de la frente a un elfo de hierba apenas más grande que una moneda. Su polvo era muy codiciado, porque producía sueños dulces, pero Tabetha no podía permitirse perderse en ellos. De todas formas, esos sueños no eran más que mentiras, y despertar de ellos solo hacía que fuera más duro enfrentarse con la realidad.
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    Ofelia Fuentes usó la mano derecha para inspeccionar las tres monedas ligeramente combadas que Tabetha había puesto sobre el mostrador. Era la única mano que tenía. El brazo izquierdo de Ofelia Fuentes terminaba un poco más abajo del codo, pero uno lo olvidaba enseguida viendo la agilidad con la que se manejaba tras el mostrador.


    —Quédate con esta —le dijo, alcanzándole una de las monedas a Tabetha—. Puede que te den por ella algo más que una sopa los coleccionistas de Celt Street. —Tenía una voz bastante profunda para una chica y su acento dotaba de cierto misterio incluso a las palabras más vulgares—. Las otras dos bastan —le indicó al hob que llenaba los cuencos.


    Le sirvieron una ración incluso mayor de lo habitual.


    —Nuestra ración de Nochebuena —comentó Ofelia, empujando el cuenco hacia ella.


    Nochebuena. A ninguno de los hombres y mujeres de las mesas parecía importarle. Tabetha recordó cómo sus primeras Navidades en Londra su madre la había llevado a ver el gran árbol que ponen delante del palacio de la reina. Tenía montones de luces vivientes: hobs, fuegos fatuos, enjambres de elfos de hierba y de agua. Su madre siempre envolvía algo para Tabetha, aunque no fuera más que un juguete viejo, hacía que pareciera nuevo añadiéndole alguna cinta o plumas de pájaro.


    El cliente borracho había regresado a su mesa, pero se dedicaba a gritar a todo el mundo en un idioma que Tabetha desconocía. Ofelia Fuentes no perdió la calma y cuando el hombre dio un puñetazo tan fuerte en su plato que lo rompió, sencillamente lanzó una mirada hacia la puerta de la cocina y él se marchó sin hacer más alardes de ira.


    Tabetha se preguntó si no serían los propios Fuentes quienes habrían difundido el cuento sobre la presencia de una troll en su cocina.


    Se tomó su tiempo para comer la sopa —aunque el hambre no se lo ponía fácil—, esperando todo el rato que apareciera la madre de Ofelia; pero nada. Fuera nevaba otra vez con intensidad y podía escucharse al viento cantar una gélida canción navideña en la estrecha callejuela que se asomaba sobre el río. De modo que hubo incluso más protestas de lo habitual cuando los hobs tocaron la oxidada campana de la pared que avisaba de que era la hora de cerrar.


    —¿Siempre comes tan despacio? —le preguntó Ofelia Fuentes cuando las mesas estuvieron por fin vacías y Tabetha seguía sentada en el mostrador, rebañando los últimos restos de sopa de su cuenco—. ¿Es que no te gusta la sopa de hoy?


    —¿Dónde está tu madre? —preguntó Tabetha.


    Ofelia les hizo un gesto a los hobs y se subieron unos en los hombros de otros para echar el cerrojo de la puerta.


    —Ha regresado a Metagirta, donde vive la mayor parte de nuestra familia. No soporta el frío. Se pasa todo el día quejándose. A veces se ausenta varios meses. Una nunca sabe. ¿Por qué? ¿Eres una de esas personas que necesitan su consejo para avanzar por la vida? Mi padre dice que mi madre los atrae como una llama a las polillas.


    Tabetha la miró con frialdad y se tragó su pregunta sobre si el señor Fuentes de verdad trabajaba para la reina.


    Ofelia se dirigió a la mesa donde el cliente furioso se había sentado y recogió los fragmentos del plato con su única mano. Tabetha estuvo a punto de ofrecerle ayuda. A punto. Pero como ella misma nunca pedía ayuda, resistió la tentación de ofrecerla.


    —¿Cómo te llamas? —Los ojos de Ofelia eran tan negros como un trozo de carbón.


    —Ted.


    —¿Ted qué más?


    —Brown.


    —Ah, «marrón». Esa es la traducción de Brown en nuestro idioma. —Ofelia depositó el plato roto en el mostrador—. Suena mejor, ¿no? Nuestro apellido en inglés sería Fountains. Muy apropiado para un jardinero, mi padre lo dice siempre. Y creo que en cierto modo cuadra también para una taberna que sirve sopas. —Limpió un poco de sopa del mostrador—. Bueno, ¿sobre qué querías que te aconsejara mi madre?


    Tabetha dudó. No estaba segura de que le gustase esa chica y la verdad es que no la conocía en absoluto. Pero ¿a quién más podría preguntarle?


    —Hoy había un hombre en la orilla del río —empezó—. Dijo que me pagaría tres chelines de plata si encontraba un fragmento de esta copa. —Se sacó el recorte del bolsillo—. ¿Sabes qué tiene que la haga tan especial?


    Ofelia miró el recorte.


    —¿Dijo el hombre cómo se llamaba?


    —Bartholomew algo.


    —Bartholomew Jakes. Ah, sí. Siempre aparece por Navidad. —Ofelia llenó un cuenco de sopa y se estiró para alcanzar una cuchara—. Es un cazador de tesoros. A veces se juntan una docena de ellos junto al río en esta época del año. No tengo ni idea de por qué creen que encontrarán la copa por aquí. No es precisamente la parte más bonita del dique.


    «Un cazador de tesoros, ¡claro!». Tabetha se sintió bastante tonta por no habérselo figurado. La búsqueda de objetos mágicos —la espada de Arturo, la cama de la Bella Durmiente, un pelo de Ruiponce, un casco de caballo de las aguas— para venderlos a los ricos y poderosos era un oficio bien remunerado, pues no había nada más deseable en este mundo que el poder que podía otorgar la magia auténtica. ¿Podía haber un negocio mejor? Sin embargo, Tabetha estaba bastante segura de que la caza de tesoros era otro trabajo que no les estaba permitido a las mujeres.


    —¿De modo que esa copa —dijo, haciendo que su voz sonara como si le importara un comino— puede hacer magia de verdad? ¿No de esa falsa que venden todas esas brujas impostoras en Seven Dials?


    Cuando Ofelia Fuentes le lanzó una mirada larga e inquisitiva, Tabetha rápidamente bajó la cabeza; pero era obvio que no se le daba tan bien ocultar las cosas como ella creía.


    —¡Vaya, vaya! —Ofelia soltó una risita—. ¡Me parece que tú ya has encontrado un fragmento! —Se inclinó sobre el mostrador, echándoles una mirada rápida a los hobs. Tenían fama de cotillas—. ¡Enhorabuena! —susurró—. ¡Eso es todo un hallazgo! A la copa que anda buscando Jakes… la llaman la copa de plomo y oro. Siempre se habla de ella en estas fechas del año, pues se supone que su magia solo hace efecto el día de Navidad.


    ¿La copa de plomo y oro? No sonaba muy prometedor. Sobre todo lo del plomo.


    —¿Qué hace? —preguntó Tabetha. Todo el mundo sabía que un peine de bruja te convertía en pájaro y que una mesa de la abundancia se cubría de comida cuando lo necesitabas. Pero ¿una copa?


    Ofelia Fuentes se encogió de hombros.


    —Dicen que hace rico al miserable, signifique eso lo que signifique. Pero hay montones de historias sobre la copa.


    —¿Qué historias?


    Ofelia metió unos cuantos vasos sucios en la pila y les indicó a los hobs que los secaran.


    —Las Navidades pasadas, el periódico del que procede ese recorte escribió que esa copa la fabricaron las hadas. Las que desaparecieron cuando se helaron todos sus lagos. Pero esos periodistas se sacan una historia nueva cada Navidad.


    —¿Tú lees los periódicos? —Tabetha nunca había oído de una mujer que lo hiciera. Su madre, desde luego, no lo había hecho.


    Ofelia se encogió de hombros.


    —Cogí la costumbre cuando mi padre me hacía envolver los bulbos de flor de elfo en hojas viejas de periódico. Se puso furioso cuando me pilló leyendo en vez de trabajando, pero a él los enfados no le duran mucho y ahora me compra un periódico todas las mañanas.


    Con su brazo sin mano rescató a un hob del caldo de la sopa. Había resbalado en el mostrador mojado.


    —Estas Navidades —dijo, mientras le lanzaba una toalla— citaban a un anticuario que asegura que un elfo de aliso fabricó la copa y la lanzó al río a propósito, para hacer que el Támesis la entregara como un regalo de Navidad muy especial. A mí me parece un cuento estúpido, pero ¿quién sabe? La gente dice muchas cosas horribles sobre esos elfos; esta, para variar, es una historia bonita.


    Elfos de aliso, hadas… La gente hablaba de ellos continuamente, pero nadie los veía nunca, y Tabetha esperaba de corazón que no existieran. ¿Quién quería inmortales alrededor, seres que eran mucho más poderosos de lo que podría llegar a ser cualquier humano y, si las historias eran ciertas, terriblemente crueles y taimados? Su madre le había hablado de ellos toda la vida, en especial de los espejos mágicos que supuestamente habían fabricado los elfos de aliso para viajar a otro mundo. «Ese mundo es prácticamente como el nuestro», le había susurrado a Tabetha en el oído, mientras la mecía en sus brazos para combatir el frío en el cuartucho del sótano donde Tabetha la había visto morir. «Pero Londra se llama Londres y las casas son todas tan brillantes como el palacio de la reina, hechas de cristal y plata. Allí no hay cuervos de oro que te maldigan, ni sirenas que atraigan a los pobres pescadores como tu padre hacia su muerte, ni pulgarcitos que te roben lo poco que tienes. Solo personas normales, que comen y beben lo que quieren y nunca enferman ni envejecen».


    Tabetha siempre había pensado que echaría de menos a los pulgarcitos y las sirenas, incluso a los cuervos de oro. Un día a su madre le pareció ver uno de esos espejos mágicos a través del escaparate de una tienda de antigüedades. Tabetha aún recordaba cómo la había arrastrado a su interior. El marco del espejo estaba cubierto de rosas de plata, que era como se describían los espejos mágicos, pero antes de que su madre pudiera tocar el cristal, el dueño de la tienda las había arrastrado fuera de nuevo. En estos días Tabetha a veces le vendía las monedas que encontraba. No la reconoció vestida de chico, por supuesto. Probablemente ni siquiera recordara haber agarrado a su madre y haberla echado por la puerta con tanta fuerza que se hirió las rodillas al caer contra los adoquines. Sin embargo Tabetha sí lo recordaba y nunca le llevaba a él las monedas en verdad antiguas.


    Ofelia Fuentes lavó el último vaso y se lo alcanzó al hob, que estaba aún intentando secarse con la toalla la ropa empapada. Los hobs siempre iban impecablemente ataviados, con trajes y vestidos que a menudo copiaban de los que usaban los criados de las casas ricas. Salió otro de la cocina, usando el batiente de la puerta especial para hobs. Trepó por el vestido de Ofelia, se subió a sus hombros y le susurró algo al oído. Ofelia asintió mientras le devolvía el recorte de periódico a Tabetha. Llevaba las uñas de su única mano pintadas de rojo y verde. ¿Le gustaría la Navidad? O puede que simplemente se burlara de ella. Era difícil interpretar esos aquellos negros.


    —Dile que se quede —oyó Tabetha que le decía al hob—. Puede que la necesite más tarde.


    El hob asintió y desapareció de nuevo a través de la puerta de la cocina, mientras Ofelia se apartaba de la nariz un elfo de polvo. Cuando la luz se reflejaba en sus alas, estas relucían con todos los colores del arcoíris.


    —Si quieres mi consejo, aunque no sea el de mi madre, no le digas a nadie que has encontrado un trozo de esa copa.


    —Por supuesto que no. ¿Cómo me crees tan estúpido?


    —Bueno, me lo has dicho a mí.


    Oh, de verdad que Tabetha no estaba segura de que le gustara esa chica.


    —Aunque solo un trocito es probable que no sirva de nada, en cualquier caso. —Ofelia tomó otra cucharada del cuenco que se había servido—. Estoy segura de que necesitas formar con él una copa nueva para que la magia funcione.


    ¡Por supuesto! Tabetha estaba muy irritada consigo misma por no haber pensado en eso.


    —¿Te gusta vestirte así? —dijo Ofelia, señalando sus bastos pantalones y su chaqueta.


    Tabetha se quedó helada.


    —¿De qué hablas?


    No pudo evitar que su voz ronca dejara traslucir su turbación.


    Ofelia la miró directamente a los ojos para que Tabetha no pudiera retirar la mirada.


    —Nadie se da cuenta, ¿verdad? Porque la gente es idiota. —Ofelia levantó el brazo sin mano y se retiró un fuego fatuo de la mejilla—. Te miran y realmente no te ven. Pero yo sí. Mi madre siempre me dice: «Ofelia, no mires el mundo demasiado de cerca». ¿Cómo? Siempre me he preguntado qué se siente con el pelo corto. Cada mañana tardo un siglo en cepillarme el mío.


    Tabetha no tenía muy claro cómo se sentía. ¿Aliviada porque alguien lo supiera? ¿O irritada porque hubieran desvelado su secreto con tanta franqueza?


    —Mantiene alejados a los piojos —respondió con frialdad.


    «Y las manos de los hombres», añadió Tabetha para sí. Aunque no estaba segura de si a Ofelia Fuentes le gustaría ese efecto. ¿Para qué eran el pintalabios y el colorete, sino para atraer esas manos?


    —Y me gusta mi ropa —añadió—. Siempre me han resultado molestos los vestidos. Mi padre no me dejaba subir con ellos a su barco, porque es más fácil ahogarse. —Tampoco es que su ropa le hubiera salvado a él, ni la fuerza masculina de la que tanto se había enorgullecido.


    —Parece que tu pelo sería bonito si te lo dejaras crecer alguna vez. —Ofelia se pasó la mano por el pelo castaño—. Yo siempre quise ser pelirroja. Como las brujas.


    Llevaba el pelo recogido, como un mujer adulta. Tabetha debía admitir que le gustaba cómo quedaba y el brillo que le daban los fuegos fatuos. Trató de imaginarse a sí misma de ese modo, con un vestido ajustado en vez de las capas que ocultaban sus crecientes pechos, labios rojos y…


    … una sola mano.


    Ofelia se bajó la puntilla de la manga para cubrir el brazo izquierdo. Parecía no importarle en absoluto su muñón, pero quizá se acordara cuando hablaba con alguien a quien no conocía mucho.


    —Si quieres, puedo llevarte a un soplador de vidrio, el que nos arregla los vasos y los cuencos rotos.


    Tabetha se guardó el recorte en una de sus bolsitas de cuero.


    —Gracias —murmuró—. Lo pensaré.


    Pero no lo haría. Los servicios de un soplador de vidrio eran demasiado caros. «No importa», se dijo, para sacarse la espinita de la decepción. «Siempre puedo venderle el fragmento a ese cazador de tesoros por tres chelines de plata. Y de todos modos seguro que no tiene una magia tan poderosa, teniendo en cuenta cómo se llama».


    Dos de los hobs habían empezado a pelearse en la barra. Cuando tiraron al suelo el cuenco vacío de Tabetha, Ofelia los detuvo con unas pocas palabras bruscas. A los hobs les encanta pelear. Son mucho más fuertes de lo que se intuye por su tamaño; tan fuertes que algunos hombres los hacían luchar con perros para apostar. Se decía que incluso a la reina le encantaba ver esas peleas. El Cojo aseguraba que había hecho construir en su palacio un recinto especialmente para ello y que los hobs sobrevivían con asombrosa frecuencia a pesar de contar con una aguja de coser como única arma.


    —Hobs que se pelean y clientes furiosos… Aquí siempre se rompe algo. —Ofelia contemplaba con el ceño fruncido a los hobs recogiendo los restos del cuenco—. Ese va a la basura, pero ¿qué te parecería si le llevo al soplador de vidrio las cosas rotas que aún tienen arreglo y hago como si tu cristal fuera mío, para evitar preguntas?


    Fuera seguía nevando. Algunos copos se pegaban a las ventanas: eran hombres y mujeres de nieve, frágiles cuerpos relucientes como cristales. Si eras capaz de atrapar uno, podían desprender un calor delicioso en tus manos, pero tenías que tener mucho cuidado, porque sus extremidades eran tan cortantes como cuchillas.
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    «No confíes en nadie, Tabetha». Esas palabras eran la única herencia que le había dejado su madre, junto con una bufanda vieja. Se las había susurrado con su último aliento y Tabetha había intentado seguir su consejo. Pero es difícil vivir de esa forma, y un día se había sentido tan sola que confió en un chico más mayor. Este la había vendido al deshollinador, que encendía un fuego bajo sus pies cuando no trepaba lo bastante rápido. ¿Por qué iba a confiar en una chica a la que apenas conocía, que tenía un extraño acento y se pintaba las uñas de su única mano de rojo y verde?


    —De acuerdo —murmuró Tabetha—. ¿Dónde está ese soplador de vidrio? ¿En Crystal Lane? —La mayoría estaban allí.


    —Sí, en el número veintitrés. ¿Llevas encima el cristal?


    Tabetha sacudió la cabeza con una sonrisa desdeñosa. Por supuesto que no. Solo los tontos llevaban sus tesoros encima.


    —¿Quieres que te acompañe a recogerlo? —le preguntó Ofelia—. La Navidad no hace que las calles de esta ciudad sean para nada más seguras y puede resultar que ese cristal sea una pieza bastante valiosa.


    —No, está bien —dijo Tabetha. «No confíes en nadie»—. Estoy acostumbrada a valerme sola. —«Y dudo que una chica con una sola mano y un bonito vestido fuera de gran ayuda».


    —Mete el fragmento en la nieve —le dijo Ofelia cuando ya se iba—. Si no la funde, no es lo que piensas. Al menos, eso es lo que dicen los periódicos.

  


  
    


    Al salir del calor de la taberna, el frío atravesó los harapos que vestía Tabetha como una cuchilla, un severo recordatorio de que no era bueno consentirse permaneciendo tanto tiempo resguardada. Incluso la luna colgaba sobre los tejados como un trozo de hielo, y Tabetha se sintió agradecida de que el lugar donde ocultaba sus hallazgos no estuviera demasiado lejos. Como la mayoría de los rapiñadores, guardaba sus tesoros a una distancia razonable de donde dormía, pues los ladrones podrían seguirla hasta allí muy fácilmente. Las calles estaban llenas de familias, grupos cantando villancicos y mendigos que esperaban caridad por Nochebuena. Los fabricantes de juguetes vendían en carretas de vivos colores sus soldaditos de hojalata y cajas de música, y los músicos muertos de hambre tocaban las canciones de la temporada, mejor o peor, con sus dedos helados. Al principio, Tabetha se fue parando en cada esquina —como era su costumbre, para asegurarse de que nadie la siguiera—, pero pronto lo dejó, porque era imposible detectar a nadie en el río de rostros que fluía por la ciudad.


    No todo lo que los rapiñadores sacaban del barro lo vendían, todos se quedaban con algunos de sus hallazgos. A veces un fragmento de un plato vidriado les ofrecía un destello de un tiempo remoto o de un mundo que estaba fuera de su alcance, en el que la gente comía con cucharas de plata en vajillas bellamente pintadas. Tabetha mantenía a salvo sus tesoros dentro de un barril en el patio trasero cubierto de maleza de una casa abandonada, cuyas paredes de ladrillo tenían la huella del fuego. El cartel de la panadería colgaba aún de unas cadenas oxidadas junto a una puerta clausurada con maderas en la parte de delante, y la anciana que solía sentarse en las escaleras ante la casa contigua le contaba a todo el mundo que aquella casa se había quemado porque el panadero estaba tan borracho que se había quedado dormido junto al horno.


    Se había acumulado mucha nieve entre los muros ennegrecidos del patio y, cuando Tabetha logró por fin desenterrar el barril, se sintió más aliviada incluso de lo habitual al comprobar que la caja de madera que guardaba dentro estaba intacta. Se trataba también de un regalo del río. Todos los rapiñadores creían que el Támesis era algo vivo que, en función de estados de ánimo impredecibles, daba o quitaba, y todos ellos lanzaban con regularidad algo valioso a sus turbias aguas, en señal de pago y para que tuviera buenas intenciones con ellos.


    La caja de madera de Tabetha contenía innumerables tesoros, entre ellos una pipa de arcilla con una cara de fauno —le gustaba tanto que nunca había sido capaz de venderla—, un trocito de delicada porcelana blanca con un dibujo azul que a ella le parecía la cola de un dragón y una moneda con letras extrañas, de la que se había contado a sí misma que procedía de una antigua tribu de guerreros, todos pelirrojos como ella. La cadena de plata rota con las pequeñas piedras de luna era un hallazgo inusual. La mayoría de las joyas perdidas de la ciudad las pillaban los poceros, carroñeros que rebuscaban en las alcantarillas. Por suerte, algunas cosas valiosas acababan en el río de todos modos, como el anillo que estaba junto a la cadena y que por desgracia no encajaba en ningún dedo de Tabetha. Entre estos tesoros se encontraba el cristal que había venido a buscar, tan delicado que siempre se había preguntado cómo había sobrevivido al río.


    Normalmente, los fragmentos de vidrio que encontraba en el barro eran gruesos y a menudo de color verde claro o marrón, sin embargo este era como una fina porción de aire congelado. Las líneas grabadas con delicadeza que retrataban a hadas y elfos parecían finos hilos de plata cuando pasabas el dedo por encima. Tabetha apenas se atrevía ahora a sacarlo de la caja, sabiendo lo valioso que podría ser. Lo sentía muy frío entre sus dedos, pero cuando lo metió en la nieve, como Ofelia había sugerido, el cristal la fundió con la misma eficacia que un trozo de carbón caliente.


    ¡Cómo se le aceleró el corazón! A menudo se escuchaban historias sobre objetos con poderes mágicos: los peines de bruja, los palos que daban una paliza a tus enemigos o las mesas que te servían comida a cualquier hora. Se suponía que la reina tenía una amplia colección. Pero Tabetha nunca había conocido a nadie que de verdad poseyera una de esas cosas. Volvió a poner el cristal en la caja y cerró la tapa de madera. Su paso por el agua había combado un poco la caja y el río había dejado sus huellas en la madera oscura.


    Se apoyó contra el barril y alzó la mirada hacia la pálida moneda que era la luna. «No confíes en nadie, Tabetha». ¿Podía confiar en Ofelia Fuentes? Sorprendentemente, su corazón le respondió con un rotundo sí. «Bueno, ese corazón tuyo también confió en el chico que te vendió al deshollinador», se dijo a sí misma. «¿En qué lugar deja eso a tu corazón?».


    —Vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí?


    La voz que Tabetha oyó a sus espaldas le resultaba familiar.


    —La joven rata del barro inspeccionando sus tesoros. ¿Puedo echar un vistazo? Estoy bastante seguro de que me puede interesar uno.


    Tabetha se dio la vuelta.


    Bartholomew Jakes le dirigió una desagradable sonrisa.


    —Se te da bastante bien mentir, hasta que te emocionas con algo que te enseñan. —Señaló al pulgarcito que se asomaba por el bolsillo de su abrigo—. Lo puse a seguirte. Es un ladronzuelo traicionero, pero un excelente espía cuando se le alimenta bien, además se le da de maravilla resultar invisible. Estaba a apenas un paso de ti cuando hablaste con esa chica manca. Dámelo. El cristal. Venga, hace frío.


    Un copo de nieve aterrizó en el cuero negro de su guante mientras extendía la mano.


    Tabetha apretó sus dedos helados con más fuerza alrededor de la caja que tenía en el regazo. No. El río se lo había dado a ella.


    —¡No me digas que tengo que rebanarte el pescuezo en Navidades, chaval! —El cazador de tesoros se echó para atrás el abrigo y dejar a la vista un cinturón y la empuñadura de un cuchillo—. ¿Sabes qué? Te daré dos peniques si me lo entregas sin más complicaciones. Después de todo, es Nochebuena.


    —El río me lo ha dado a mí. A ti no te funcionará, en cualquier caso.


    —¿El río? —Bartholomew Jakes soltó una risa sin alegría—. ¿Has oído eso, pulgarcito? Créeme, tengo mucha experiencia con tesoros que no vinieron a mí por su voluntad. Siempre funciona. A la magia no le importa quién eres o si te la mereces.


    El pulgarcito rio tontamente y escudriñó a Tabetha con sus ojos amarillo claro. Un pulgarcito le había robado el primer penique que se había ganado como rapiñadora.


    —Vamos. —Bartholomew Jakes avanzó un paso—. Hace una noche tan fría como la tumba de un vampiro. ¡Dame esa maldita caja tuya! Estoy seguro de que no contiene nada por lo que merezca la pena morir.


    «Feliz Navidad, Tabetha». El mundo era un lugar horrible.


    Dos hombres bajaban por la calle, Tabetha los vio pasar ante las ruinas del muro que una vez rodeó el patio del panadero. Pero ¿a quién creerían si les pedía ayuda? Al hombre de las botas caras, por supuesto. Habría mucha gente en las casas a izquierda y derecha, pero la gente en estos barrios estaba demasiado ocupada esforzándose por sobrevivir ellos mismos como para ayudar a nadie más.


    Una mujer se había detenido justo en el hueco del muro quemado que aún conservaba la bisagra oxidada de una puerta ausente hace mucho. Incluso vista desde lejos, parecía casi tan alta como los gigantones que protegían el palacio de la reina. «¿Qué estás mirando?», sentía ganas de gritarle Tabetha. «¿Estás esperando a que me maten? Ese sería un buen entretenimiento para Nochebuena, ¿no?».


    La mujer avanzó por el hueco del muro y se acercó hacia ellos con pasos lentos y pesados, que le hicieron pensar a Tabetha en un árbol al que le hubieran salido patas. La nieve espesa hacía que incluso esos pisotones fueran tan silenciosos como las pisadas de un gato, pero los pulgarcitos son famosos por su buen oído y el que llevaba Bartholomew Jakes en el bolsillo alertó a su amo con un grito estridente. El cazador de tesoros se dio la vuelta, echando mano de su cuchillo.


    La mujer se detuvo tan solo a unos pasos de él.
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    Su piel la desenmascaró. Era una troll. No era habitual encontrárselos por las calles, pues les gustaba mantenerse apartados, pero una vez Tabetha había visto uno en el puerto, cargando enormes cajones de madera en un barco como si fueran sacos de plumas. Su piel se parecía a la madera del casco del barco. La piel de la mujer troll era más oscura y áspera, como corteza de roble, mientras que su pelo era de color verde claro, como las hojas del haya en primavera.


    Todo el mundo sabía que un troll podía partirle el cuello a un hombre con un solo dedo, incluso arrancarle la cabeza sin gran esfuerzo. Tabetha no estaba segura de si eso valía también para sus mujeres, pero sin duda Bartholomew Jakes lo creía. El cazador de tesoros trató de ocultar su miedo —como se lo provocaba una mujer, era aún más embarazoso—, pero reculó un par de pasos mientras apuntaba a la troll con la pistola. El pulgarcito desapareció en las profundidades del bolsillo de su amo.


    —Deja al chico tranquillo —dijo la troll. Lo hizo con mucha calma, con una voz que a Tabetha le pareció que sonaba como si saliera del fondo de un pozo, aunque había cerrado el puño derecho, que era tan grande como la cabeza de Bartholomew Jakes.


    —Solo estoy haciendo negocios con él —dijo, sin dejar de apuntar a la troll—. Me ha robado esa caja. Se puede ir en cuanto me la devuelva.


    —No me mentir, hombrecillo —dijo la troll—. Y guarda eza pistola. Me dan ganas de puñetarte, solo un poquito, y es Navidad.
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    Tabetha dudó cuando la enorme mujer le hizo señas para que se pusiera a su lado, pero por ahora incluso una troll parecía la opción más segura para ella. Bartholomew Jakes la siguió con la mirada, pero no la agarró cuando pasó a su lado, con la caja bien sujeta bajo el brazo. Vista de cerca, la troll parecía aún más imponente, pero resultaba extrañamente reconfortante estar a su lado. Era como ponerse bajo un gran árbol.


    —No nos seguir —le dijo al cazador de tesoros— ni intentar encontrar él. No quiero ver tu cara fea cerca del chico. Si lo haces, te pelaré la cara del cráneo como si ser una patata. ¿Entiendes bien?


    El cazador de tesoros escupió en la nieve.


    —Espero que lo cocines y te lo comas —soltó—. ¿No es eso lo que hacéis los de tu clase? Aunque puede que este no tenga carne suficiente para una mujer de tu tamaño.


    La troll sonrió. Sus dientes eran casi tan verdes como su pelo.


    —Estoy segura que tú sabes toto sobre comedorres de hombres. He oído que a los cazadorres de tesoros gusta saquear sus cuevas en busca de objetos que las víctimas dejaron atrás. Mi tía decía que los de tu clase engañan a los viajeros ricos para entrar cueva de ogro, azí este se ocupa de matanza y vosotros solo de limpiar sangre de sus cositas de valor.


    Bartholomew Jakes se colocó de nuevo la pistola en el cinturón.


    —Habrá otra ocasión —dijo—. Y otro lugar. La vida está llena de oportunidades.


    —Si lo decir tú… —La troll apoyó la mano en el hombro de Tabetha como una enorme manta calentita—. Dile a eze bicho que llevas en el bolsillo que si vuelve a meter nariz en la taberna de los Fuentes, le machaco los huesos y los uzo en mi supa de pollo.


    Entonces le hizo una señal a Tabetha para que la siguiera hasta la calle.


    La troll se presentó como Borga. Eso fue todo cuanto dijo mientras caminaron hasta Crystal Lane. Tabetha agradeció el silencio, porque aún estaba bastante afectada por el hecho de que no había sido capaz de enfrentarse con el cazador de tesoros ella sola. Estaba orgullosa de habérselas apañado para sobrevivir sin su madre durante casi seis años y odiaba que le recordaran lo joven y vulnerable que era.


    Había un largo trecho hasta Crystal Lane. Tenían que dejar atrás los barrios pobres de la ribera y adentrarse en la ciudad de los ricos, con sus parques y sus coches de caballos, calles anchas bordeadas por enormes mansiones y policías en cada esquina, que normalmente miraban a los rapiñadores con un gesto de asco. Tabetha apenas iba a esta parte de Londra. La mayoría de los coleccionistas a los que vendía monedas o fragmentos de cerámica vivían y trabajaban más cerca del río, y ella se solía sentir sucia y pobre entre los vestidos de terciopelo, los abrigos de piel y las botas lustrosas de los ricos; pero nunca había caminado por las calles opulentas detrás de una troll. La mayoría de las caras se volvían hostiles al ver a la enorme mujer, pero en vez de apartarla a empujones o gritarle, que es lo que solían hacerle a Tabetha en aquellos distritos, los abrigos de piel y los carruajes se paraban o se apresuraban para abrirles paso.


    Cuando la pareja llegó finalmente a Crystal Lane, donde hacía más de siete siglos que los sopladores de vidrio habían instalado sus talleres, Ofelia ya las esperaba delante de la tienda más grande. El número veintitrés estaba grabado en oro en los paneles de su ornamentada puerta.


    Borga saludó a Ofelia con la cabeza y murmuró:


    —Tengo que volver a mis supas.


    Luego desapareció por la siguiente bocacalle, abriéndose camino entre una enana que vendía castañas asadas en la esquina y un hombre quien, al verla, estuvo a punto de dejar caer el barril de agua que llevaba.


    —Espero que Borga no arrancara ninguna extremidad ni rompiera ningún cráneo —dijo Ofelia—. Es buena cocinera, pero tiene un poco de genio.


    —No necesitaba su ayuda —dijo Tabetha.


    Tenía el orgullo herido y aún se maldecía por no haber mirado hacia atrás más a menudo y no haber visto a aquel traicionero pulgarcito en la taberna. Su único consuelo era que tampoco Ofelia lo había visto.


    —Por supuesto. Ninguna de nosotras necesita ayuda, ¿verdad? —respondió Ofelia, metiendo la mano en la cesta que llevaba. Hizo aparecer un par de botas—. Un cliente me las tiró, así que me las quedé. No son para nada bonitas, pero como a ti eso no te importa… He rellenado las puntas con papel, porque estoy segura de que son demasiado grandes para ti.


    Tabetha quería decir: «No, gracias. Si necesito unos zapatos mejores, me los compraré yo. ¿Quién eres tú para darme unas botas y enviar a tu troll detrás de mí? He estado bien todos estos años sin ti». Pero en esos momentos tenía los pies tan fríos dentro de sus viejos zapatos mojados que le preocupaba perder algún dedo, como el Cojo, y las botas parecían bastante nuevas y nada malas.


    —Encontraré algunas monedas para pagártelas —dijo, mientras se quitaba sus botas, que chorreaban, y se ponía las que le había traído Ofelia—. ¿Esa troll siempre ha vivido con tu familia? —¡Qué agradable era sentir los pies secos!


    —No. Mi padre la ayudó en algo. No hablan de ello, pero desde entonces Borga ha cocinado para nosotros. ¿Has traído el cristal?


    Tabetha apretó fuertemente los brazos en torno a la caja de madera.


    —Sí.


    —Toma. —Ofelia le tendió una servilleta—. Envuélvelo aquí y échalo en mi cesta. Como te dije, creo que es mejor que finjamos que es mío.


    —¿Por qué? —«No confíes en nadie, Tabetha».


    Ofelia miró al cielo oscuro. Había empezado a nevar de nuevo.


    —Solo tengo una mano —dijo—. Intenta atarte los cordones con una mano. O recogerte el pelo. Tengo que pedir ayuda de vez en cuando. Quizá eso hace que me resulte más fácil confiar en la gente.


    «Quizá. Y quizá es más fácil confiar en la gente cuando tu padre trabaja para la reina», pensó Tabetha, pero abrió la caja de madera y envolvió el trocito de cristal en la servilleta.


    —Déjame hablar a mí —dijo Ofelia, mientras Tabetha metía el fragmento de la copa en la cesta—. Arthur Soames no es un hombre agradable y en Navidad está de peor humor aún. Dice que es porque se rompen muchos de los adornos para el árbol que fabrica, pero creo que no necesita un pretexto. Simplemente tiene el humor avinagrado.


    Una docena de coloridas campanitas de vidrio repiquetearon cuando Ofelia abrió la puerta de la tienda. El hombre que estaba dentro le recordó a Tabetha a un hombrecito de jengibre enfadado, con la cabeza calva, la cara redonda, los ojos como pasas y los labios tan apretados que podrían haber sido una línea de glaseado. Estaba colocando unos jarrones altos en una estantería.
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    —¡Oh, no! ¡Ofelia Fuentes otra vez! —soltó—. ¡Dile a tu madre que te enseñe que no deberías permitir a tus clientes que rompan los vasos contra sus estúpidas cabezas!


    Le echó una mirada tan desaprobatoria a la deteriorada ropa de Tabetha que esta tuvo la tentación de romperle en su cabeza de jengibre uno de los jarrones que acababa de colocar; pero tenía que admitir que su tienda estaba llena de objetos maravillosos. El árbol de Navidad, que ocupaba casi un tercio de la tienda, estaba lleno de bolas de vidrio de todos los colores del arcoíris. Ángeles de vidrio con delicadas alas colgaban de sus ramas de hoja perenne, junto con miniaturas que representaban paquetitos con cintas y lazos de vidrio, unicornios de vidrio, sirenas de vidrio e, incluso, dragones de vidrio. Cuando Tabetha no pudo resistir la tentación de tocar una de las hadas, Arthur Soames la agarró del brazo y la apartó con brusquedad.
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    —No permito que entren rufianes callejeros en mi tienda, Ofelia —dijo—. ¿Quién es este? ¿Otra obra de caridad de tu madre?


    Oh, sí, Tabetha quería romperle más de un jarrón en la cabeza.


    —Es un buen trabajador, como usted, Arthur —respondió Ofelia, vaciando la cesta en el mostrador de Arthur Soames.


    —¿Por eso huele a peces muertos y a brea? —El soplador de vidrio enderezó uno de los dragones del árbol de Navidad y se colocó detrás del mostrador—. ¿Cuántos vasos me traes esta vez?


    —Diez. Y seis cuencos. Y… esto. —Cuando Ofelia lo desenvolvió, el fragmento de la copa captó la luz de gas que iluminaba la tienda como un trozo de hielo.


    Arthur Soames se inclinó sobre él y no dijo nada durante un buen rato.


    —¡Por todos los santos! —murmuró finalmente—. Es un fragmento de…


    —No, por desgracia no —lo interrumpió Ofelia—. Es solo un fragmento de una copia. Estaban bastante de moda cuando mi madre era joven, puede que lo recuerde. Pero la copa tiene un gran valor sentimental para ella, porque se la regaló su padre, y ahora la ha roto uno de los hobs. Por favor, señor Soames, necesito que esté arreglada antes de que vuelva de Metagirta.


    ¡Era una mentirosa brillante! Incluso Tabetha estuvo a punto de creerla.


    Arthur Soames sacó una lupa de un cajón. Su lente con bisel de oro era más grande que el puño de Tabetha.


    —Nunca entenderé cómo una mujer tan razonable como tu madre puede aguantar trabajar con hobs —murmuró, mientras inspeccionaba el fragmento a través de la gruesa lente—. Tienen cerebro de mosquito y son totalmente infantiles. Una copia, dices… Bueno, está asombrosamente bien hecha. Los grabados son sin duda obra de un maestro.


    —Sí, mi madre siempre ha estado muy orgullosa de ella.


    La voz de Ofelia sonaba tranquila, como si no estuviera agobiada en absoluto por la curiosidad de Arthur Soames. Tabetha no pudo evitar sentir admiración.


    —Tu madre es una flor que se marchita en nuestras inacabables lluvias. Pero supongo que tu padre está acostumbrado a mantener vivas plantas tropicales en nuestro clima. He oído que a la reina le gustan mucho.


    Cuando el soplador de vidrio giró el trozo de cristal para inspeccionarlo desde otro ángulo, Tabetha vio que tenía los dedos llenos de ampollas, lo cual imaginó que no era sorprendente teniendo en cuenta que trabajaba con fuego.


    —Una vez le hice a tu madre una figura de un sol para el árbol de Navidad —murmuró Arthur Soames—. Tenía noventa y nueve rayos soplados en vidrio amarillo claro. Me pregunto qué fue de él. Estoy seguro de que esos estúpidos hobs también lo rompieron. —Alzó la cabeza—. ¿Dónde están los otros trozos de esta copia?


    —El sol sigue colgando de nuestro árbol —respondió Ofelia—. Pero los hobs tiraron los otros trozos a la basura, para ocultar el accidente. Tuve suerte de encontrar este bajo la cama de mi madre.


    Las mentiras fluían de sus labios tan fácilmente, ¡era como si surgieran de la nada!


    —Una de las ventajas de nuestros inviernos es que siempre diezman la población de hobs —declaró Arthur Soames—. Estoy seguro de que la última epidemia de tifus la causaron ellos. No se lavan y se multiplican como ratas. Me estremezco solo de imaginarme a uno de esos en mi taller.


    —Entonces, ¿quién le ayuda con el fuego y el horno? —La curiosidad de Tabetha se había impuesto al disgusto que le provocaba este hombre—. ¿Su vidrio está hecho solo por humanos?


    Arthur Soames pareció tan sorprendido como si hubiera empezado a hablar un pez.


    —Todo soplador de vidrio que se precie trabaja exclusivamente con elfos de fuego. Hacen que el vidrio se funda mucho más rápido y son capaces de sujetarlo sin quemarse las manos.


    Metió el fragmento de la copa en una cajita de madera y la puso junto a los cuencos y los vasos rotos de Ofelia.


    —Hacer una copa a partir de un fragmento es un proceso muy difícil y además tendrá que seguir el patrón del dibujo, así que… —Frunció el ceño y garabateó unos números en un trozo de papel—. Un chelín por la copa, tres peniques por reparar el resto. Y antes de que me lo preguntes: no, no hago descuentos por Navidad.


    Tabetha vio cómo Ofelia inspiraba profundamente. Un chelín. Hay que vender muchos cuencos de sopa para ganar eso. Pero una vez más la voz de Ofelia no pareció impresionada cuando contestó:


    —Está bien. ¿Puedo pagar la mitad ahora y el resto la semana que viene?


    Arthur Soames frunció el entrecejo y echó una mirada al fragmento de la copa.


    —Solamente si no le dices a nadie que he sido indulgente —repuso—. Tendrás todo hecho mañana. Uno de mis mozos te llevará el paquete, aunque estoy seguro de que se lamentarán porque les hago trabajar el día de Navidad.


    Cuando Ofelia se colgó el asa de la cesta en el brazo sin mano, el cristalero dijo, señalándolo:


    —Le dije a tu madre que puedo hacerte una bonita mano de cristal. Le ofrecí un buen precio.


    Ofelia le devolvió una sonrisa tan fría como los copos de nieve que se arremolinaban tras los ventanales de la tienda.


    —Gracias, señor Soames. Pero en menos de una semana ya habría roto un dedo —dijo—. Y, después de todo, en esta ciudad hay muchas menos chicas con una mano que con dos. Feliz Navidad.

  


  
    


    Cuando Ofelia cerró a sus espaldas la puerta de Arthur Soames, ante la tienda contigua había un coro que cantaba villancicos. Los cantantes tenían la ropa cubierta de parpadeantes enjambres de fuegos fatuos. El truco era ponerse un poco de miel. Tabetha lo sabía por Harry el Desdentado, que pasaba las últimas horas de la tarde cantando villancicos y decía que ganaba el doble que rebuscando en el barro. Pero él estaba bendecido con una voz angelical, aunque eso fuera lo único que tuviera de ángel.


    «¿Cómo perdiste la mano?». La pregunta rondaba la lengua de Tabetha desde la primera vez que vio a Ofelia. Había sido capaz de tragársela varias veces, pero luchaba por salir, como algo que le quemara en la boca. Ofelia pareció darse cuenta. Le lanzó una mirada que decía «tú también no, por favor» y que le hizo desear haber intentado con más ahínco ocultar su interés.


    —Nací así —explicó Ofelia—. ¿Quizá naciste tú vestida como un chico? —Se envolvió el cuello con la bufanda con tal rapidez que por un momento Tabetha habría jurado que tenía dos manos—. ¿Quieres esperar en la taberna o tienes un lugar más cálido que consideres tu hogar?


    Los fuegos fatuos se nublaron ante los ojos de Tabetha. Lágrimas. «¡Mírate!», se regañó a sí misma. «Basta una pizca de espíritu navideño y ya pierdes el control».


    —No es un lugar nada cálido —dijo bruscamente—. Y no lo considero un hogar.


    —Bueno, entonces te sugiero que vengas conmigo —dijo Ofelia.


    Pero cuando se giró Tabetha estaba aún parada ante la puerta de la tienda de Arthur Soames.


    —Te devolveré el dinero —le dijo a la chica mayor—. Cada penique. Tardaré un tiempo, pero lo haré.


    —No si las dos morimos congeladas esta noche —respondió Ofelia—. Date prisa o me arrepentiré de haberte pedido que vengas.


    Sin embargo Tabetha seguía sin moverse.


    —Eres realmente buena mintiendo.


    Ofelia la miró con unos ojos negros como la noche.


    —Lo soy. Me encanta inventar mentiras. Es como inventar historias. Mi padre dice que algún día debería ser escritora.


    Se giró de nuevo y echó a andar.


    Tabetha aún dudaba, pero finalmente la siguió. Después de todo, era una noche heladora.


    Tabetha durmió en un banco en la cocina de los Fuentes. Era de lejos el sitio más cálido en el que había dormido en los últimos años. Borga estaba cocinando aún cuando regresaron a la taberna. Casi daba con la cabeza en el techo, ya que la casa era una de las más antiguas de Londra, de las que habían sobrevivido al último incendio. Los diez hobs que la ayudaban —hombres, mujeres y niños— se apelotonaban en una de las tablas de cortar de madera. Algunos se estaban quejando, con sus vocecillas como de pájaro, de que tendrían que trabajar hasta el amanecer para acabar todos los encargos que habían aceptado los Fuentes para Navidad, pero la troll los hizo callar con un gruñido impaciente, y Tabetha se durmió escuchándola tararear una melodía que sonaba al mismo tiempo triste y asombrosamente armoniosa.

  


  
    


    Cuando Tabetha se despertó, la troll se había marchado y los hobs dormían entre pilas de ollas y sartenes limpias. La luz de la mañana se colaba por la ventana y unos elfos de hierba bailaban al pálido sol, pero no le habían traído dulces sueños a Tabetha. No recordaba mucho de lo que había ocurrido en su sueño, pero sin duda había sido malo, porque aparecían Arthur Soames y el pulgarcito de Bartholomew Jakes. También estaba Ofelia, con seis manos y un vaso en cada una.


    No la encontró por ninguna parte cuando la buscó en el restaurante. Una chica llamada Sue, a quien Tabetha ya había visto antes detrás del mostrador algunas veces, le dijo que Ofelia había salido. Nada más. No había regresado aún cuando la chica abrió la puerta a los primeros clientes, y tampoco apareció el mozo de Arthur Soames. Después de esperar más de dos horas, Tabetha sintió la tentación de bajar al río —el movimiento constante de sus aguas siempre le calmaba la mente—, pero le daba miedo que el mozo llegara en su ausencia, así que se quedó y esperó.
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    Y esperó.


    Y esperó.


    Y esperó.
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    Ya era después de mediodía cuando regresó Ofelia, con las mejillas tan rojas como los labios a causa del frío. Tabetha quería preguntarle dónde había estado, pero no lo hizo. «Todo saldrá bien», se dijo a sí misma. Incluso fue capaz de sonreírle a Ofelia, pero esta no le devolvió la sonrisa. Apenas le dirigió la palabra a Tabetha, casi como si no se conocieran, y en las siguientes dos horas Tabetha no captó de ella más que unas cuantas miradas ausentes, mientras servía sopa a marineros y estibadores, con una sonrisa en la cara que no le alcanzaba los ojos.


    «No la conoces en absoluto», susurró el corazón de Tabetha. O lo que fuera que susurrara en su interior a veces. «¿Cómo has podido confiar en ella nada más conocerla? ¿Cómo? ¿Por qué?». Se hacía estas mismas preguntas una y otra vez, mientras se sentía cada vez más invisible en el restaurante abarrotado y los ojos de Ofelia la evitaban como los de las mujeres ricas con las que se cruzaba en la calle. Debería haberlo sabido. El vestido, el pintalabios, incluso el acento… ¡y todas esas brillantes mentiras! Y Tabetha había ido a confiar en ella con el único objeto valioso que poseía.


    Al dar las tres, el pequeño restaurante estaba tan lleno que había cola en la puerta, pero ni rastro del mozo de Arthur Soames.


    Tampoco a las cuatro, ni a las cinco, cuando el farolero encendió las farolas de gas de la calle. Ofelia estaba sirviendo a un hombre que tenía la cara cubierta de tatuajes de sirenas y hombres de las aguas cuando Tabetha la aferró por el brazo.


    —¿Por qué no está aquí la copa?


    El hombre tatuado le lanzó una mirada siniestra. Se dio cuenta de que todos los clientes se pondrían del lado de Ofelia, no del rapiñador que había huido del frío y dormido en el banco de la cocina.


    —No lo sé. Quizá no funcionó. Quizá el fragmento no era lo bastante grande. —Ofelia no la miraba. Sonaba cansada y como si estuviera en otro lugar.


    O como alguien que tuviera un secreto.


    —¡Has hecho un trato con el señor Soames! Por eso no ha aparecido su mozo. ¡Por eso hiciste que tu troll me siguiera! Lo tenías planeado desde el principio.


    —¿Qué tenía planeado? —Ofelia liberó su brazo con una fuerza que sorprendió a Tabetha.


    —¡Me lo has robado! Eso has hecho. «Es mejor que finjamos que es mío». ¡Me apuesto lo que quieras a que le has dicho a Soames que no trajera la copa hasta que el estúpido rapiñador se hubiera ido!


    El hombre de los tatuajes se colocó detrás de Ofelia. Las sirenas de su frente se movieron. Frotarse polvo de elfo en la piel causaba ese efecto.


    —Esa es una historia descabellada. —La voz de Ofelia era como el hielo—. No sabía que fueras tan buen cuentista.


    —Oh, tú sí que eres una excelente cuentista, ¿o debería decir mentirosa? —Tabetha odiaba las palabras que había dicho, pero odiaba aún más sentirse como una idiota—. Esa copa era para mí. ¡Era la primera vez que me ocurría algo bueno y tú me lo has robado!


    Ofelia se limitó a mirarla con esos ojos negros, tan diferentes de los ojos gris ganso que Tabetha había heredado de su madre.


    —¡Desagradecida! ¡Ezo es lo que erres!


    Todos los clientes agacharon la cabeza sobre los cuencos de sopa, incluido el hombre de los tatuajes. Borga estaba de pie ante la puerta de la cocina. Llenaba más el marco que la propia puerta.


    —Pero por supuezto. No eres más que un chico del barro estúpido que hueles a peces podritos. ¡Deja Ofelia en paz!


    Salió de detrás del mostrador sacudiendo los puños en el aire. Tabetha imaginó que ya podía sentirlos junto a su cara, pero Borga se detuvo cuando Ofelia se interpuso en su camino.


    —¡Si ni siquiera es un chico! —dijo—. Así que ¿quién es la mentirosa? No confía en nadie. Y solo se preocupa por sí misma. Deja que se vaya. No me importa lo que diga.


    Miró a Tabetha una vez más con esos ojos negros y entonces se dio la vuelta y espantó a los hobs —que se habían quedado inmóviles sobre el mostrador como si el invierno los hubiera congelado— para que volvieran al trabajo.


    —¡Debería haberlo sabido! Una chica manca… —Tabetha odiaba su propia voz, tan estridente y dolida, tan infantil. Incluso se sintió niña de nuevo, la niña sentada junto a su madre muerta, sola, para siempre. Tan enfadada, tan asustada. Maldita Navidad. Hacía que todo volviera. Pero no podía parar—. Sí, ¡una chica con una sola mano! —gritó—. ¡Estoy segura de que es otra mentira que naciste así! ¡A los ladrones se les castiga cortándoles una mano!


    Berga dio un paso firme hacia delante.


    —¡Largo! —bramó.


    Algunos clientes arrastraron los pies, dudando si la orden iría también dirigida a ellos.


    —Tú no tienes manos, Tabetha Brown —dijo Ofelia con calma—. Y ni siquiera lo sabes.


    Sus palabras acompañaron a Tabetha hasta la calle. Ofelia dio tal portazo tras ella que el cartel de metal golpeó contra la fachada de la vieja casa, produciendo un sonido tan hueco como el de una campana que tocara a muerto.

  


  
    


    Esta vez, cuando hizo el recorrido hasta Crystal Lane, Tabetha no iba siguiendo a una troll que se abría camino entre la multitud, pero la Navidad había por fin vaciado las calles y llenado las casas. Después de correr media hora por la ciudad desierta, se encontró de nuevo ante la tienda de Arthur Soames, sin aliento y con las rodillas temblando, y los pulmones tan llenos de aire helado que no podía parar de toser.


    La tienda estaba oscura, salvo por los fuegos fatuos del árbol, y tras el cristal de la puerta colgaba el cartel de CERRADO.


    Tabetha sintió la desesperación agarrarse a su estómago. Por una vez, el río había intentado compensar todos los años de miseria pasados, y ella había echado a perder su regalo cediendo a su maldito anhelo de confianza y amor.


    Se había agachado para coger una piedra con la que romper los preciosos escaparates de Arthur Soames cuando se acordó de un truco que le había enseñado Canijo tan solo unas semanas antes de que el hombre de las aguas lo matara. Le llevó su tiempo encontrar una horquilla entre los adoquines, pero lo consiguió, y tras varios intentos, la cerradura de la tienda de Arthur Soames cedió.


    Los adornos de vidrio del árbol de Navidad brillaban más misteriosamente incluso en la oscuridad, pero Tabetha sentía ganas de romperlos todos. Encontró una puerta detrás del mostrador y detrás de la puerta, una empinada escalera que conducía a otra puerta, esta de metal, en el sótano. Salía luz por debajo y sentía calor a través del metal, como si la entrada al infierno se ocultara en la bodega del Arthur Soames.


    La puerta no estaba cerrada con llave. Tabetha la abrió lo justo para echar un vistazo. Lo que vio estuvo a punto de hacerla cerrar de nuevo. En la sala sin ventanas que había detrás zumbaban por todas partes elfos de fuego, como abejas en una colmena. Se suponía que el aguijón de los elfos de fuego era mortal, y su cara feroz y enrojecida hacía pensar que estaban deseosos de usarlo. Tabetha solo se atrevió a deslizarse por la puerta cuando todos se reunieron al fondo de la sala en torno a un recipiente de piedra que estaba lleno de vidrio derretido.


    Los elfos de fuego zumbaban excitados, mientras algunos tiraban hacia arriba de la masa caliente sacando unas cuerdas, como un hilo líquido, y las llevaban a una estantería con cuencos y jarrones a medio hacer. Tabetha no podía apartar los ojos de ellos. Solo vio a Arthur Soames cuando uno de los elfos dejó caer accidentalmente un poco de vidrio fundido en su hombro. Ni se enteró. Arthur Soames estaba sentado en un banco de trabajo, con una copa de tallo fino ante él. La miraba fijamente, inmóvil, como si llevara horas allí contemplándola. Solo cuando Tabetha se acercó a la mesa alzó la cabeza.


    —Ah, eres tú —dijo—. Supongo que está claro cómo has entrado. Desde el momento en que pusiste un pie en mi tienda me pareciste un ladrón.


    —El ladrón eres tú —dijo Tabetha—. Esa copa es mía. Yo encontré el fragmento, junto al río.


    —¿Ah, sí? ¿Y a quién le importa? ¿Te parece que alguien os creerá a ti o a esa chica con una sola mano, hija de una mujer a la que llaman bruja a sus espaldas? Las dos me mentisteis. Esta es la copa de plomo y oro auténtica. Lo sospeché desde el principio, pero los elfos de fuego lo confirmaron. Les atraen los objetos mágicos y se entusiasmaron con ese fragmento de una supuesta copia.


    Tabetha no escuchaba realmente. «¿O a esa chica con una sola mano, hija de una mujer a la que llaman bruja a sus espaldas?». Se sentía tan feliz. Tan ridículamente feliz. Hasta que recordó sus propias palabras. Todas esas palabras que le había escupido a Ofelia, veneno generado por años de soledad.
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    Dos elfos de fuego revoloteaban sobre la copa acabada, sus enormes ojos les ocupaban casi la mitad de la cara. El cuerpo rojo de los elfos de fuego se reflejaba en la copa como cimbreantes llamas. La maestría de Arthur Soames había convertido el trozo de cristal que Tabetha había sacado del barro en una copa de tal perfección que ni siquiera ella podía detectar el fragmento original. Los grabados se entretejían alrededor de ella con total fluidez y tenía en el borde una fina línea de oro.


    —¡Sí, mírala! ¿Sigues pensando que es tuya? —En la cara de Arthur Soames brillaban el sudor y el orgullo—. Mira en lo que han convertido mis manos ese cristalito tuyo. Los elfos y yo le hemos devuelto su forma y su belleza, el aspecto adecuado a su magia. Contigo no habría dejado de ser un inútil fragmento de su antigua gloria, rota para siempre.


    —Sigue siendo mía —repitió Tabetha, aunque el zumbido de los elfos creció a su alrededor como un coro furioso—. El río me la dio a mí, no a ti.


    El soplador de vidrio alzó la copa y la escudriñó desde todos los ángulos.


    —Oh, sí, el río. Y estoy seguro de que crees en esas historias del elfo inmortal que fabricó esta copa y la lanzó ahí para compartir su magia con un despojo humano como tú.


    Chasqueó los dedos y los elfos de fuego rodearon a Tabetha tan densamente que pudo sentir su calor en la piel. Intentó recordar el frío que hacía fuera para que la ayudara a aliviar el dolor, pero no pudo. Solamente sentía fuego.


    —Te matarán si se lo pido —dijo Arthur Soames—, así que pórtate bien. Puedes quedarte a contemplar la magia que es capaz de hacer la copa de plomo y oro cuando la devuelve a la vida la mano de un maestro.


    Tomó una taza llena de agua y vertió un poco en la copa. Entonces se la bebió y se secó los finísimos labios con un pañuelo.


    —¡Ahora, Arthur —se dijo a sí mismo—, es el momento de pensar en algo trágico! Realmente desgarrador. Una tristeza profunda. ¿Qué tal la muerte de tu padre? No… ¿El fallecimiento de tu segunda esposa? —Se tocó las mejillas—. ¿Nada? Bueno… —Frunció el ceño. Y sonrió—. ¡Ah, sí! Mucho mejor. —Un brillo húmedo cubrió sus ojos como pasas—. Era la pieza más delicada que había hecho en mi vida y esa estúpida mujer la rompió a los pocos días.


    Por sus mejillas rodaron las lágrimas, que cayeron sobre el banco de trabajo.


    Arthur Soames miró fijamente la superficie de madera, como si esperara ver flores naciendo de ella… y soltó una maldición asombrosamente vulgar cuando aparecieron unos trocitos de plomo allí donde había derramado sus lágrimas. Rápidamente se secó los ojos con el pañuelo y contempló la mancha gris en la tela. Se quedó mirándola un rato, rodeado por un enjambre de elfos de fuego.


    Todos se habían olvidado de Tabetha, que había aprovechado para retroceder silenciosamente dos pasos hacia la puerta, cuando Arthur Soames alzó la cabeza.


    —¡Ven aquí! —dijo, indicándole que se pusiera a su lado—. A menos que prefieras que mande a los elfos contra ti…


    Tabetha se dirigió hacia la mesa y contempló las plúmbeas lágrimas que cubrían la mesa como diminutos guijarros del río.


    —Como has visto, la magia funciona conmigo también —continuó—, aunque no exactamente del modo que yo esperaba. Admito que llorar no es una reacción a la que me incline por naturaleza, ya que soy uno de los ciudadanos más dotados de esta gran ciudad, pero tú pareces lo bastante triste como para producir un montón de lágrimas. Estoy seguro de que cualquier momento de tu existencia sería motivo para derramarlas. Así que ¿por qué no colaboramos? Bebes de la copa, echas unas lágrimas y compartiremos el resultado.


    Tabetha le vio llenar la copa de agua otra vez. No preguntó qué pasaría si le negaba sus servicios a Arthur Soames. Estaba claro que los elfos de fuego habían disfrutado antes con la tarea de intimidarla.


    El agua sabía a fuego. Y a plata, si es que existía tal sabor. Cada vez que Tabetha quería soltar la copa, los elfos zumbaban con ira, hasta que se bebió todo.


    «Pero tú pareces lo bastante triste como para producir un montón de lágrimas». Los últimos días de su madre había sentido tanto dolor, miedo y desesperación que había llorado un océano de lágrimas. Pero no fue la muerte de su madre o de su padre lo que le vino a la cabeza en el taller de Arthur Soames, ni el dolor en las angostas chimeneas, ni todas esas noches de hambre y soledad. Las palabras que le había dicho a Ofelia: eso era en lo único en lo que podía pensar. Era un dolor tan reciente. Había traicionado la confianza de alguien que podía haberse convertido en una amiga.


    Las primeras lágrimas que lloró eran lágrimas de autocompasión. Le incomodó darse cuenta de ello, pero eran también lágrimas de vergüenza, de desamparada soledad y de toda la amargura que le había deparado la vida y con la que le había envenenado el corazón. Sus lágrimas eran un río fluyendo por sus mejillas y goteando desde su cara, sobre la mesa de Arthur Soames. Le nublaban tanto la vista que al principio ni siquiera vio todo aquel oro.


    Llenaba la mesa y se derramaba por el suelo: un montón de oro, todo en forma de lágrimas. Tristeza convertida en el metal más valioso de la Tierra. Algunos elfos de fuego se encontraron con sus calientes manos cubiertas de oro fundido cuando trataron de recoger las lágrimas, y Arthur Soames daba palmas como un niño al que le acaban de dar el regalo de Navidad que más deseaba.


    —¡Fíjate en esto! —exclamó—. Supongo que por primera vez en tu miserable existencia resulta que eres útil para algo, chico.


    —No soy un chico —dijo Tabetha, mientras esperaba que su corazón sintiera al menos algún tipo de alegría. Pero no. Parecía que se hubiera vuelto de oro también.


    Arthur Soames cogió cuidadosamente tres lágrimas, le tomó la mano y las depositó en su palma.


    —Toma, creo que estoy siendo más que generoso. Con estas puedes comprarte montones de trapos y sopa hasta el final de tus miserables días. Y ahora vete. Antes de que los elfos te maten. Por desgracia, les gusta hacer ese tipo de cosas (al menos los que yo conozco) y no seré capaz de retenerlos mucho más tiempo.


    Se burló de ella con su sonrisa de labios finos. Tabetha nunca había sentido un deseo tan vehemente de hacer daño a alguien. Se metió las tres lágrimas en el bolsillo y miró la copa, que estaba en la mesa, rodeada por sus lágrimas.


    El regalo de Navidad que le había hecho el Támesis…


    Y de pronto lo sintió dentro, como si el río hubiera venido a protegerla. Sintió su ancha y húmeda vastedad, sus aguas refrescadas por la nieve derretida y los fríos océanos lejanos. Tabetha llenó cada centímetro de su cuerpo con sus turbias aguas, hasta que enfriaron el calor de los elfos. Entonces, agarró la copa y la lanzó contra el suelo con todas sus fuerzas y la hizo añicos con las botas que Ofelia Fuentes le había dado, hasta reducir los trozos a cristal pulverizado.


    Incluso los elfos de fuego se quedaron atónitos. Esto le proporcionó a Tabetha unos preciosos segundos para llegar hasta la puerta. Los oyó llegar cuando ya había subido la mitad de las escaleras, la ensordecieron con su furioso zumbido. Pero el río aún la protegía. Oía en su interior su estruendo húmedo, que le refrescaba la piel ardiente y mantenía a raya a los elfos. Rompió más vidrio mientras atravesaba corriendo la tienda de Arthur Soames. Rompió todo lo que pudo, aunque finalmente su belleza la detuvo. Algunos enjambres de elfos fueron tras ella en la noche, pero el frío los mató de inmediato y cayeron en la nieve, donde quedaron tan grises como un carbón quemado.


    Tabetha no paró de correr por las calles en un buen rato antes de atreverse a parar y apoyar la espada contra una pared. Tenía las manos cubiertas de quemaduras, al igual que su ropa hecha jirones, y estaba segura de que su cara no tenía mejor aspecto.


    Se refrescó las quemaduras con un poco de nieve antes de entrar en la taberna de los Fuentes. La chica que se llamaba Sue dio un paso atrás por la impresión que le causó verla y algunos de los clientes parecieron tan alarmados como si hubiera entrado otro troll. Ofelia se quedó de pie tras el mostrador, con los labios pintados morados como una petunia y casi tantos fuegos fatuos en el pelo como los que había en el árbol de la reina.
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    Tabetha avanzó entre las mesas cojeando. Las botas le estaban grandes y se le habían clavado cristales en las suelas, de modo que había hecho todo el camino corriendo descalza. Cuando llegó al mostrador, depositó en él las botas y las tres lágrimas de oro.


    Ofelia las tocó con el dedo. Llevaba ahora un pintaúñas dorado, para la cena de Navidad.


    —Así que funcionó.


    —Sí.


    —¿Y Soames intentó robar la copa?


    —Sí.


    Borga salió de la cocina. Tabetha estaba segura de que uno de los hobs había alertado a la cocinera de su presencia.


    —¿Quién ha intentado cocinarlo? —preguntó, señalando la piel quemada de Tabetha.


    —Cocinarla —dijo Ofelia—. Es una chica. Ya te lo dije.


    Borga fue a la cocina y salió con cinco huevos en su enorme mano. Los cascó en un cuenco y se lo puso delante a Tabetha.


    —Huevo, vite —dijo—. Bueno para quemaduras.


    Era cierto. A Tabetha le dolía mucho menos la piel después de untarse el huevo en las manos y la cara. Todos los clientes la estaban mirando, pero ¿a quién le importaba? Gracias al río, había escapado de un enjambre de elfos de fuego.


    —Viendo esas quemaduras, supongo que Soames todavía tiene la copa.


    Tabetha se extendió huevo por el cuello.


    —Sí y no.


    Dos mujeres pagaron su sopa. Una era pelirroja como Tabetha. Ella también había tenido el pelo largo una vez. Echaba de menos deslizar las manos entre su pelo.


    —Destrocé la copa —dijo. Le dolía pensarlo. Había sido tan hermosa.


    Ofelia le alcanzó un cuenco de sopa a un anciano que lucía los tatuajes de los estibadores en el dorso de las manos.


    —Soames hará otra a partir de los fragmentos.


    —Sí. Pero no creo que sea capaz de recomponer el dibujo. —Tabetha cogió las botas y les dio la vuelta. Las suelas estaban cubiertas de cristalitos. Arrancó algunos fragmentos del cuero y los depositó en el mostrador. Eran apenas más grandes que una uña—. Quizá nosotras podamos llevarle estos a otro soplador de vidrio.


    Ofelia sacó un cuenco para echar los cristales y juntas sacaron en silencio los que quedaban en la desgastada suela. Los restos de la copa de plomo y oro.


    —Y no olvides esas. —Tabetha cogió dos de las lágrimas de oro—. Son para ti. Yo solo necesito una.


    Ofelia sacudió la cabeza.


    —No. Quédatelas. No las quiero.


    —Te debo lo que costaron los servicios de Soames.


    Ofelia se inclinó sobre la suela de la bota y sacó otro cristalito.


    —¡No! Mi madre no volverá a casa. Está harta de la lluvia y el frío. Fui a decírselo a mi padre esta mañana, pero tu creíste que fui adonde Soames para robarte. No necesito tu oro.


    Tabetha sintió un frío terrible en el corazón. Es duro perder a una amiga. Sobre todo cuando solo tienes una. Se dio la vuelta. Los clientes ya se habían olvidado de ella. Nadie la recordaba. Nadie la echaba de menos. Solo el río. No tenía otro lugar adonde ir, a pesar del oro que llevaba en el bolsillo. Él no acabaría con la soledad.


    —Podría pagar una habitación con una lácrima. —Borga cogió el cuenco con los trocitos de cristal y los removió con los dedos—. Necesitas ayuda ahora tu matre se ha ido.


    —Ella no duerme en habitaciones —dijo Ofelia—. A ella le gustan el río y el barro más que las personas y ya oíste cómo piensa que perdí la mano. Está tan acostumbrada a fingir que es otra persona que cree que todo el mundo hace lo mismo…


    Borga puso sus enormes dedos sobre los labios morados de Ofelia.


    —Palabras no más—dijo—. Ha vuelto. Vamos a preparar algo de supa.


    Entonces cogió el cuenco con los trocitos de la copa y le indicó a Ofelia que la siguiera a la cocina.


    Tabetha cogió las tres lágrimas de oro del mostrador y se las guardó en el bolsillo. Luego se puso las botas y caminó hacia la puerta. Todavía tenían algunos cristales y el huevo crudo era como una segunda piel en su cara quemada. «Ella no duerme en habitaciones»…


    Puso la mano en el picaporte de la puerta y miró a su alrededor, a la gente que hablaba y comía y reía. O que simplemente parecía triste. Se dio cuenta de que había un río también en la taberna de los Fuentes. Un río humano de caras y voces, de alegría y tristeza, generado por esta ciudad. A veces podía resultar frío y amenazador, y uno podía ahogarse en él, como su madre. Pero en este preciso momento, en esta noche de Navidad, resultaba cálido y amplio y acogedor.


    Cuando Tabetha entró en la cocina, Borga estaba echando unos trocitos de cristal en una de las bolsitas de muselina que usaba para colgar las especias dentro de sus sopas. Los hobs la observaban con cara de preocupación.


    —No mirar azí —dijo la troll—. He hecho esto con piedras y huesos y bayas venenosas. ¿Por qué con cristal no?
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    Corre por Londra un rumor a propósito de la sopa de Navidad que sirven en Fuentes Sopas y Comidas, cerca del río. Dice la gente que quienes la comen después lloran lágrimas de oro. Cuentan también que no se sirve esa sopa a todo el mundo y que dos mujeres jóvenes —una de larga melena pelirroja y otra que solo tiene una mano— deciden a qué clientes les dan un cuenco.


    Se cuentan muchas historias en Londra. Y no todas son verdaderas.


    Pero yo creo que esta sí lo es.
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